Саша Родионов, казалось, нашел идеальный способ скрыться от угроз, нависших над его семьей. Долг опасному авторитету по кличке Пчеловод не оставлял выбора, и программа защиты свидетелей стала единственным шансом на спасение. Переезд в отдаленный дагестанский аул, представленный жене и детям как неожиданный и экзотический отпуск, должен был стать началом тихой жизни. Однако реальность оказалась далека от ожиданий. Вместо обещанного модного эко-отеля семья оказалась в старом сарае, который Саше пришлось срочно превращать в нечто презентабельное, поддерживая хрупкую иллюзию запланированного отдыха. Его прошлое, полное рисков и обмана, теперь угрожало не только ему, но и самым близким людям, которые даже не подозревали об истинных причинах этого внезапного путешествия. Постепенно импровизированный "отель" начинает привлекать внимание, и эта нежданная популярность становится роковой. Местоположение Родионовых, тщательно скрываемое государственными программами, оказывается раскрыто. Пчеловод и его люди, не оставляющие долги без внимания, выходят на след беглеца. Саше приходится балансировать между необходимостью поддерживать легенду для семьи, чтобы оградить их от страшной правды, и растущей паникой от понимания, что убежище больше не является безопасным. Горный аул, казавшийся надежным укрытием, превращается в потенциальную ловушку, где сталкиваются его прошлое как обнальщика, запутавшегося с опасными людьми, и настоящее как отчаянного семьянина, готового на все для защиты своих близких. Каждый новый день приносит напряжение, ведь разоблачение мифа об отпуске может разрушить семью изнутри, а внимание со стороны преследователей грозит физической расправой, от которой он так старался убежать.